Бывший. Разрешение на любовь

— Что она делает у тебя на коленях, Роман? — спрашиваю я, глядя на его бывшую, которая даже не думает вставать.
— А что делал мужчина, которого ты целовала сегодня днем? — он бросает на стол телефон с видео.
— Это был заказчик. Он поцеловал меня неожиданно, я сразу его оттолкнула. Дай мне объяснить…
— Я видел достаточно.
— А я вижу тебя с другой женщиной. Ты собирался с ней переспать?
Роман молчит. И этого молчания хватает, чтобы я сняла с шеи ключ от его квартиры и положила рядом с телефоном.
— Завтра ты хотел сделать мне предложение? Тогда считай, что я уже ответила.

Двенадцать лет спустя я возвращаюсь в родной город, чтобы открыть собственную кондитерскую, и узнаю, что разрешение должен подписать новый мэр — мой бывший. Роман всё еще уверен, что я его предала, а я до сих пор помню женщину на его коленях… Вот только правда о той ночи способна разрушить всё, во что мы верили долгие годы.